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médecin-malade

[Physician-Patient

Relations]

Échanges entre professionnels

Paraphrasant le célèbre ouvrage de Michael Balint (Le médecin, son malade et la ma-

ladie), nous publions ici l’histoire poignante d’une interne devenue utilisatrice du sys-

tème des soins qu’elle contribue à faire fonctionner.

Le médecin malade
et sa maladie

Après un semestre difficile car très prenant mais riche
et très intéressant, je me suis engagée dans un se-
mestre lourd également dans le but de valider un se-
mestre pour mon Master et mon DESC. Le premier
choix était plutôt un stage de médecine générale avec
des horaires abordables, mais il n’en restait plus au
moment de mon choix.
Mon stage ne s’est pas très bien annoncé, dans le
sens où mon ancien chef de service et le futur chef
de service n’étaient pas en bon terme et me l’ont fait
comprendre (erreur de choix stratégique de ma part ?)
et d’autre part, le seul poste avait été pourvu sur deux
laissant présager une montagne de travail. Un « su-
per-externe », entendre par là, un étudiant de sixième
année venant de passer l’internat prendrait l’autre
poste d’ici un mois.
Donc, en cas de problème, les infirmières se tour-
naient vers moi. Et le chef de service par intérim éga-
lement même si je n’étais pas concernée. Mon chef
était absent dans le service, ne délivrait pas d’ensei-
gnement et puis... j’ai craqué, je suis tombée malade.
Je sentais bien que mon corps lâchait petit à petit. La
dernière estocade fut le jour où le chef de service,
après avoir signé mes deux jours de vacances, est
revenu dessus en réunion la veille pour... aucune rai-
son apparente car ils étaient en nombre suffisant.
Créant un mini-tollé chez les autres chefs « indignés ».
Le fait est que je suis vraiment tombée malade : une
fébricule, une perte de poids – je trouvais bien que je
flottais de plus en plus dans mes vêtements sans pour
autant avoir changé mes habitudes alimentaires
d’ogre : « le gras, c’est la vie ! » mais en privé, pas
pour les patients – en fait, j’avais perdu 8 kg en 2 mois

et demi. Une asthénie intense, quelques maux de ven-
tre et troubles du transit auxquels je ne prêtais guère
attention. Une dyspnée d’effort également pour un pé-
rimètre de marche de 100 m.
Alors que fait-on dans ce cas-là ? Je ne me sentais
pas d’aller travailler. J’avais la rage contre ce service
qui me traitait mal et je n’en pouvais plus.
Mais bon, ça ne devait pas être grand-chose... Perte de
8 kg en 2 mois, asthénie, dyspnée d’effort, fébricule.

« C'est un burnout ? »

Je me traîne chez le premier médecin près de chez
moi. Je lui explique le contexte, mes signes cliniques,
et là le diagnostic sort : Vous êtes fatiguée. Vous tra-
vaillez trop. C’est un burnout.
Moi – Mais, j’ai des douleurs abdominales. Je n’ai ja-
mais mal au ventre même si j’ai une contrariété.
La doctoresse – Mais tout de même, c’est de la fati-
gue. Vous m’avez parlé de votre service où il y a des
patients tuberculeux (nous sommes en Île-de-France,
il y a des patients tuberculeux partout...) je vais vous
faire une intradermo-réaction. Reposez-vous un peu
et ça ira mieux. Je vous arrête une semaine.
Je n’étais pas déprimée mais elle m’a fait douter.
Je n’étais pas d’accord avec elle.
Je suis rentrée chez moi et me suis prescrit un bilan
biologique. Pour moi, il y avait autre chose. Alors j’ai
fait ce que j’ai pu, ce qui m’est passé par la tête : VIH,
une moitié de bilan hépatique, une coproculture, NFS
plaquettes CRP, une fonction rénale. J’ai fait mettre
en correspondant le nom du médecin que je venais
de consulter et suis retournée me coucher.
Je me suis traînée au laboratoire le lendemain. À no-
ter, quand je parlais d’asthénie : je tenais 4 heures
éveillées par jour et dormais le reste du temps.
C’était la veille d’un week-end long et férié. La docto-
resse a appelé mon répondeur (je dormais).

1. Cet article fait partie de la série Nos jeunes confrères ont du talent.
Profitons-en ! (récit de situations complexes authentiques, écrits par
les internes en médecine générale au titre de « trace d’apprentis-
sage ») proposée par Éric Galam et Bruno Lepoutre (cf. notre numéro
de décembre 2014). EG et BL ont préféré anonymiser cette trace du
fait de son caractère intime, mais chacun pourra un jour s’y retrouver
si ce n’est déjà fait.
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Mademoiselle, j’ai eu vos résultats... vous avez une Shigella
Boydii. Bon, elle est résistante à ça. Vous saurez quoi pren-
dre !
Alors j’ai été un peu dépitée de cette prise en charge. J’en
ai parlé à une amie médecin qui m’a donné les antibiotiques.
Il faut noter que cette bactérie se trouve uniquement au Pa-
kistan, en Inde et en Afrique du Nord. Je n’avais pas voyagé
à l’étranger depuis 9 mois alors... Je l’ai attrapé sur Paris,
mais c’était une pilule difficile à avaler : je ne pars pas en
vacances et je tombe malade d’une bactérie qui, elle, a
voyagé.
Je toussais également. Et l’Idr était plus que positive ; j’avais
un disque de 5 cm de diamètre érythémateux, douloureux,
chaud. Pas de phlyctène mais tout de même.

J'ai appelé un ami interne
en infectiologie

Il a appelé son chef et m’a demandé de venir avec une ra-
diographie de thorax. M’a examinée, a vu la radio : faible pro-
babilité.
Le traitement fini. J’embraye sur des vacances où je dors.
Je dors, je dors, je dors. Je ne suis toujours pas remise. J’ai
toujours mal au ventre malgré la fin du traitement et mes
4 repas quotidiens : je continue à perdre du poids, une véri-
table somalienne.
Mon « co-interne » peste contre moi par sms. À cause de
moi, c’est le bazar dans le service. Je pourrais faire un effort
et revenir. Déjà qu’il est venu ici pour se changer les idées,
franchement... j’exagère. Quelques infirmières ont pris de
mes nouvelles...
Au sortir de mes vacances, on voyait mon sternum se des-
siner au niveau du thorax avec la racine des côtes. J’ai revu
un médecin de mon quartier qui m’a arrêtée à nouveau.

J’ai prévenu mon service. Une chef m’a demandé de venir
(à 45 minutes de chez moi en transport, alors qu’il y avait un
hôpital à côté de chez moi à 10 minutes à pied). Je suis ve-
nue. Elle m’a vu décharnée. A tourné la tête. M’a envoyée
en pneumologie pour en finir avec cette histoire de tubercu-
lose. Je toussais toujours. Mon quantiféron crevait le pla-
fond. Direction TDM pulmonaire et digestif : rien à signaler.
Direction médecine interne : Bilan élargi.

Tu reviens quand ?

Mon chef m’appelle : Oui, M. m’a dit qu’on t’avait prescrit
un bilan. Mais pourquoi faire ? Bon tu reviens quand ?
Moi – Je suis arrêtée jusqu’au 6 septembre.
Mon chef – Ben, il faudrait que tu reviennes avant. Non, parce
que tu comprends, c’est la rentrée, il faut que j’amène mes
enfants à l’école.
J’ai mis plusieurs mois à guérir. Paraît-il, quand on est in-
terne, on se dépense beaucoup et on n’a plus de réserve
après. Alors c’est normal si ça a mis beaucoup de temps
(dixit la médecine interne).

Un an et demi plus tard

Depuis quelques mois, j’avais des douleurs dans le bas du
dos, le haut des cuisses, l’hypogastre et surtout, je ne sup-
portais plus la position assise dans des fauteuils mous. Ini-
tialement, je pensais à une vulgaire lombalgie. Ayant eu des
antécédents de hernie discale lombaire. Je ne me suis pas
inquiétée plus que ça.
J’ai repris le traitement habituel : Lamaline®, Naproxène®

550 mg 2 fois par jour et Thiocolchicoside® 4 mg 3 à 4 fois
par jour.
Pas d’amélioration, majoration de la symptomatologie au fur
et à mesure des semaines.
Au bout de 3 mois de douleur, et sur l’avis éclairé de mes
collègues de travail qui avaient commencé à me donner leur
avis : mais c’est bizarre ton truc... Une nécrose de la tête
fémorale ? et autres.
Je suis allée voir mon médecin traitant. 45 minutes pour es-
sayer de comprendre le pourquoi du comment. Ce n’est pas
une lombalgie commune. Il y a un problème au niveau des
hanches.
Premier bilan sanguin et radiologique : pas de syndrome in-
flammatoire, bursites au niveau des grands trochanters. Pas
de bascule du bassin.
On cherche toujours. J’émets l’hypothèse d’un effet indési-
rable au Nuvaring®.
Il n’y a pas d’horaire inflammatoire, pas de dérouillage mé-
canique le matin, pas de fébricule et depuis que j’ai arrêté
cette contraception, ça va un peu mieux. La symptomatolo-
gie régresse alors que j’ai arrêté depuis 1 mois les anti-
inflammatoires et antalgiques : uniquement si j’ai trop mal.
Il m’adresse à un confrère rhumatologue et médecin du
sport. Me remet le courrier. Je paie la consultation. Il sait
que je suis médecin et le signale dans son courrier.
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Premier rendez-vous
avec le rhumatologue

M’examine, me pose des questions sur mes antécédents.
Recherche des antécédents familiaux de maladie inflamma-
toire : Maladie de Crohn ? Rectocolite hémorragique ? Spon-
dylarthrite ankylosante ? Vous voyez où je veux en venir ?
Non, je n’ai pas envie mais oui, je vois bien le problème.
Devant mes antécédents, il me demande de faire un bilan
d’imagerie et biologique un peu poussé. Une IRM du bassin
et du rachis lombaire pour vérifier s’il me reste du disque,
parce que là... avec la hernie que vous avez eue il y a 10 ans,
ce n’est pas sûr... Et il faut vraiment faire le tour pour vérifier
que vous n’avez pas de maladie inflammatoire chronique.
Je ne vous prescris pas le bilan sanguin. Vous allez le faire
vous-même ? (N’attend pas de réponse) Non, ne me réglez
pas de consultation. Vous êtes une consœur.
Je sors un peu dépitée : je suis une consœur mais je suis
aussi sa patiente. Alors je retourne voir mon médecin traitant
pour faire un peu le point.
Il me prescrit mon bilan avec une désapprobation : Mais si
vous êtes allée consulter, c’est parce que vous êtes patiente,
là.
Je fais mon bilan tout en commençant la rééducation via la
kinésithérapie.

Au bout de 1 mois
de rééducation

Je passe les IRM pour voir si cela s’améliore. Il est précisé
dans le dossier que je suis médecin. On ne me fait pas payer
le dépassement d’honoraires.
Consulte le rhumatologue avec tous mes résultats.
Rien à signaler au niveau des sacro-iliaques, reste une sous-
ostéo-chondrale du grand trochanter gauche et des petites
bursites au niveau des grands trochanters.
Le bilan biologique est strictement normal. Y compris HLA
b27. Ah, vous avez vraiment tout fait ! Pour le moment rien
en faveur d’une spondylarthrite ankylosante. Si jamais vous
avez une nouvelle poussée, faites un bilan. Une num, VS et
CRP. Je ne vois pas ce que c’est...
Moi : – et l’effet indésirable ?
Rhumatologue : – ... ah oui. C’est vrai. Oui, c’est vrai. Oui,
on n’y pense pas assez souvent.
Moi : – Vous pourriez me faire une nouvelle prescription de
kinésithérapie ? On arrive à la fin de la première et mon kiné
pense qu’on n’a pas encore fini...
Je n’ai pas payé cette consultation non plus.
Je suis retournée voir mon médecin traitant. Nous avons
gardé l’hypothèse d’un effet indésirable et avons fait une
pharmaco-vigilance.

Au final, que penser
de cette prise en charge ?

De mon point de vue de patiente
sur mon comportement de patiente

Je ne consulte pas au moindre souci. Mais j’essaie d’avoir
un professionnel qui me connaisse. De cette manière, si ja-
mais il m’arrive quelque chose, il saura quoi faire car il me
suit et connaît ma santé et optimisera ma prise en charge.
D’autre part, ça me retire un souci de la vie quotidienne. Une
béquille sur qui me reposer quand moi je suis malade éga-
lement. Et puis un médecin est un être humain comme un
autre, on peut aussi prendre soin de nous.

De mon point de vue de patiente sur le médecin
généraliste

J’ai tardé à ma prise en charge. J’ai attendu 3 mois avant de
consulter. Je ne suis pas la patiente la plus attentive à ses
problèmes de santé. Suite à un problème de santé 1 an et
demi auparavant, j’ai pris un médecin traitant. Il m’a prise en
charge comme une patiente et m’a sermonné sur mon retard
de prise en charge dont la responsabilité n’incombe qu’à moi.
Je voulais un professionnel de soin qui me prenne en charge
en tant que patiente. C’est le cas mais je ne lui ai pas dit
d’emblée que j’étais également médecin. Je l’ai testé sans
qu’il le sache pour savoir si je le trouvais compétent pour
moi. Je me suis retrouvée avec un praticien qui fait son travail
quelle que soit l’étiquette que l’on a. Remets en cause ses
décisions si cela ne colle pas.

De mon point de vue de patiente
sur le rhumatologue

J’ai été déçue et déstabilisée. C’était un problème potentiel-
lement grave. Je voulais être traitée comme une patiente et
ne pas avoir à me préoccuper du bilan à prescrire mais suivre
les instructions. Il n’a pas essayé de me préserver. Est-ce
une bonne prise en charge ?
D’autre part, il ne m’a rien fait régler car nous sommes
confrère/consœur. Certes mais il travaille. Que je ne paie pas
le dépassement d’honoraire, peut-être, mais le contrat tu me
soignes/je te rémunère n’existe plus. Est-ce que cela crée
un déséquilibre ?
D’autre part, le fait de se retrouver face à un confrère peut
être très déstabilisant. Si on manque de confiance en soi, on
peut être déstabilisé.

De mon point de vue sur la prise en charge
globale

J’ai plutôt été bien prise en charge. Mon médecin traitant est
allé jusqu’au bout des choses avec cette pharmaco-vigilance
et en restant en alerte sur les différents éléments.
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Le rapport entre le médecin et la maladie n’est pas évident.
On garde en tête qu’un médecin ne peut pas être malade
puisque c’est lui qui soigne c’est-à-dire un médecin n’est plus
un être humain, il n’est pas faillible.

En ce qui concerne la première partie,
de mon point de vue d'interne dans le milieu
hospitalier tombant malade

Une catastrophe. J’aurais dû être hospitalisée. J’avais plu-
sieurs signes de gravité : perte de 8 kg en 2 mois, probable
déshydratation. Mais plus grave encore : on ne m’a pas cru,
tant le médecin généraliste qui m’a vu la première fois que
mes supérieurs à l’hôpital. Ce qui a été difficile à vivre. D’où
la nécessité de trouver un médecin traitant. On ne se pose
même pas la question de savoir où est la réalité. « Je fais du
cinéma ou non ? ». Mon suivi a été chaotique. Pas de soutien
du co-interne qui me prenait pour responsable de la pagaille
qui en découlait. Or, si on est objectif, ça ne tenait pas en-
tièrement à moi.

Du point de vue du système hospitalier sur un interne ma-
lade, il semble se résumer à : il ne peut pas être malade parce
que sinon, qui fera son travail ? Prise en charge dans le même
hôpital : perte de l’anonymat, préjugés.
Il n’existe pas à l’heure actuelle de système de prise en
charge des soignants. Ça pourrait être quelque chose de
bien. Les entreprises ont une obligation de médecine du tra-
vail qui permet de dépister des maladies. Je ne vois pas pour-
quoi les médecins, encore plus exposés en libéral, car ils ne
sont pas souvent dans une grosse structure, ne pourraient
pas avoir un regard extérieur sur leur pathologie, un suivi
minimum.
Quand je parlais avec une collègue de ma prise en charge,
elle a été étonnée du fait d’avoir un médecin traitant. Ça ne
lui viendrait pas à l’idée. Du fait de ma mésaventure, j’ai peut-
être essayé d’avoir un suivi correct pour éviter à nouveau ces
problèmes-là.

Liens d’intérêts : les auteurs déclarent n’avoir aucun lien
d’intérêt en rapport avec l’article.

Référence :

Rowe G. Prendre soin des soignants : la difficile construction d’une prise en charge psychologique du personnel soignant. Mis en ligne le 1er juin 2000, sur http://faceaface.revues.org/539
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