
De la maltraitance
en médecine

L’ouvrage de Martin Winckler, Les brutes en blanc, pose mal un
problème réel : celui de la maltraitance en médecine, qu’elle s’exerce

contre les patients ou contre les soignants eux-mêmes, qu’elle soit issue de
ces derniers ou des patients et de leurs proches, ou encore de la collectivité
et de ses administrations, enfin qu’elle soit insidieuse ou explicite, voire
brutale. Maltraitance qui au demeurant reste finalement extrêmement rare
rapportée au nombre d’actes médicaux et aux innombrables échanges
entre soignants. Elle questionne non seulement les pratiques médicales
mais aussi le « devenir médecin », la culture et l’organisation qui les sous-
tendent et les entretiennent au moins partiellement. Elle mérite d’être
« traitée » plutôt que brutalisée et maltraitée à son tour.

Entre gris clair et gris foncé
L’intention de l’auteur, bien connu de nombre de médecins engagés dont je
suis, n’est malheureusement pas de questionner pour faire progresser mais
de stigmatiser et probablement pas uniquement pour vendre son ouvrage. . .

Les quelques passages intéressants et les poncifs habituels sur la fabrique des
médecins, la médecine générale encore et toujours mise de côté, les
humanistes en médecine, le pouvoir médical et ses influences, n’atténuent
pas le positionnement « ouvrage à scandale », et le caractère irritant de
l’autosatisfaction de l’auteur qui prend une position de surplomb plus
agressive qu’analytique, allant jusqu’à inciter les patients à porter plainte,
comme si le recours à la justice pouvait remplacer la prise de parole directe
face à un comportement incompris ou illégitime.

S’il souligne la nécessité pour la médecine de ne pas être insulaire [1] et la
multiplicité de ses pratiques, s’il prend soin, comme on dit aujourd’hui, de ne
pas faire d’amalgame, il ressort quand même une impression nauséabonde
qui pourrait se formuler par « salauds de médecins ! »

Pourtant, comme le dit mon ami Jean-Jacques, le poète philosophe
(Goldman, pas Rousseau), dans la chanson au titre également explicite
« entre gris clair et gris foncé » : « Les diables ne sont plus vraiment noirs ni
les blancs absolument innocents ».

Les pratiques médicales sont multiples mais
toujours. . . médicales
Nous savons tous que pour exercer la même profession, les médecins sont
loin d’être tous les mêmes. Il y a une différence majeure entre l’urgentiste et
l’anatomopathologiste, le généraliste et le mandarin (si, si, il en reste
encore). Et nous avons besoin des uns et des autres.

J’ai eu « la chance » de passer récemment 2 jours aux urgences et je me suis
rappelé à quel point s’y croisaient grandeurs et banalités humaines : le
patient agressif, le soignant qui tarde à apporter un bassin pourtant
nécessaire, les bruits, les lumières, la souffrance et la fatigue mais aussi les
échanges, le mot gentil, les sourires échangés, l’espoir redonné. De même,ÉDECINE
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dans mon cabinet de vieux généraliste, il se passe des
choses simples et fortes, admirables et triviales.

Quid des brutalités ? Bien sûr, nous savons tous qu’elles
peuvent exister et lesmédecins y sont soumis commenous
le rappelle opportunément le rapport annuel de l’Ordre
des Médecins [2], sans parler du drame du suicide du Pr
Jean-Louis Mégnien [3] en 2015 à l’HEGP, pour lequel une
enquête IGAS est en cours. Sans oublier les maltraitances
quotidiennes et banales subies par les étudiants en
médecine comme si elles étaient normales.

Et si c’était aussi la médecine
elle-même qui pouvait rendre
brutal ?
Par-delà les personnalités caractérielles avides de pouvoir
qui traitent leurs patients de haut comme des machines
soumises et qui « font » médecine pour dominer,
instrumentaliser le monde, y aurait-il une typologie à
risque pour tous les médecins ? Est-ce que finalement la
médecine elle-même ne pourrait pas aussi rendre
brutal ou donner parfois envie de l’être ? Est-ce que
l’accès aux corps malades et aux âmes souffrantes,
la proximité parfois excitante et plus souvent
angoissante ne condamnerait pas les médecins à se
protéger comme ils le peuvent et à parfois basculer ou
trouver un équilibre pathologique ancré sur une certaine
dose de « brutalité » ?

Les truands, les salauds
et les médecins admirables
Je n’ai aucune sympathie ni complaisance pour les
truands et les salauds mais ils sont finalement rares, en
tout cas pas plus nombreux que dans d’autres professions.

Ce qui peut énerver certains, c’est qu’il y en ait en
Médecinie. Comme s’il s’agissait d’un continent par
définition aussi admirable que le rêvent ceux qui en
ont besoin et que le vilipendent ceux qui en sont déçus :
« Vous vous rendez-compte : pour un médecin ! »

Or, c’est justement le contraire qui est notable : malgré
toutes les tensions et tentations, les médecins arrivent
tant bien que mal à maîtriser leurs passions. Et c’est l’une
des bases du curriculum implicite : gentil, pas de
sentiment ni d’émotion, on pense aux autres, si on n’est
pas bien on n’en parle pas, si on hésite, si on doute ou on
se trompe, on a honte et on le garde pour soi. . . Pas
étonnant que parfois ça craque.

Plutôt que d’insulter les médecins comme le faisait un
syndicaliste d’association de patients, plutôt que d’enfon-
cer encore la tête desmédecins dans les bons sentiments et
la culpabilisation préventive, ne vaudrait-il pas mieux les
aider à assumer ces difficultés qui les rendent certes moins
admirables mais aussi tellement plus humains ?

Vendre ou convaincre ?
La médecine, c’est comme la sexualité, les soldes ou les
prix de l’immobilier. En argot journalistique, ça s’appelle

un marronnier : ça marche toujours et on peut le répéter
périodiquement.

De trois choses l’une :
– soit l’auteur veut vendre son ouvrage et alors il active
les vieux réflexes anti-pouvoir médical, scandales et tout
et tout ;

– soit il veut changer les choses et il s’attaque vraiment
aux brutaux en lançant une association anti-brutes qui
aura sûrement des membres et du travail ;

– soit il veut convaincre lesmédecins et les sensibiliser aux
risques auxquels ils peuvent être exposés et, avant tout,
plutôt que de les agresser, il les incite à témoigner, à
exprimer leurs difficultés et ils le feront d’autant plus
facilement qu’ils auront l’impression que l’on ne cherche
pas à les culpabiliser ni les stigmatiser mais à les aider.

Le triangle dramatique
Persécuteur, Victime, Sauveur : 3 positions articulées dont
on ne sort souvent que pour passer de l’une à l’autre. Éric
Berne [4], fondateur de l’Analyse Transactionnelle (AT),
l’appelle « triangle dramatique » parce qu’y entrer c’est
ne plus en sortir et que les sauveurs se transforment
souvent en persécuteurs, ces derniers en victimes, etc. En
notre monde où les victimes sont reines par essence et les
persécuteurs démons, tout devrait être si simple : il n’y a
qu’à changer de rôle en continuant le même jeu. Si
les médecins sont brutaux, il n’y a qu’à les brutaliser à
notre tour. . .

Si l’on veut aider, il faut avant
tout être bienveillant
Certes ça ne suffit pas, mais c’est un passage obligé.
En appeler à la vindicte populaire, aux juges, n’est pas la
bonne attitude. Elle ne peut que rapprocher l’immense
majorité des médecins qui ne demandent qu’à bien
soigner en respectant leurs patients, de ceux qui ne sont
là que pour leur ego, leur pouvoir ou leurs pathologies.
Rappelons que Rogers [5] définit 3 critères pour la
relation d’aide : l’empathie (capacité à comprendre
l’autre), le non-jugement et la congruence (aptitude à
rester à sa place). Ces 3 conditions portant sur l’aidant
sont encadrées par le désir d’aider l’autre et la nécessité
que ce dernier s’en rende compte sans avoir besoin
d’argumenter.

De quoi ont-ils peur ?
Dans un très beau texte qu’il m’avait fait l’amitié d’écrire
pour le numéro d’Autrement [6] que j’avais dirigé en
1996, Hervé Hamon, auteur de Nos médecins avait écrit
en préambule :

« Puisque je n’avais pas de compte à régler, puisque je ne
disputais à aucun de mes interlocuteurs son expertise,
puisque j’étais curieux sans me vouloir juge, l’accès des
cabinets, des blocs opératoires ou des services hospitaliers
m’a été presque toujours possible. À distance, il me
semble qu’une des raisons de ce « bon accueil » fut
l’opportunité que j’accordais à mon vis-à-vis d’énoncer ou

MÉDECINE � Novembre 2016 389

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

7 
Jo

hn
 L

ib
be

y 
E

ur
ot

ex
t. 

T
él

éc
ha

rg
é 

pa
r 

M
on

si
eu

r 
E

R
IC

 G
A

LA
M

 le
 0

8/
01

/2
01

7.



demanifester ses peurs sans autre conséquence. Il est une
de ces frayeurs qui m’a aussitôt semblé tenace et
collective : les médecins ont peur des médecins. . . »

« Devons-nous déplorer que nos médecins soient finale-
ment des hommes et des femmes ordinaires : faillibles,
troublés, jaloux, désarmés, héroïques ou lâches, routi-
niers, cupides, admirables ? »

La médecine est une maladie qui
frappe tous les médecins
Oui la médecine n’est pas dans une bulle et pourtant elle
reste spécifique. Les médecins sont agressés, épuisés,
harcelés, ils n’ont plus la force d’être aussi maltraités.
« C’est celui qu’il dit qu’y est » disions-nous lorsque nous
étions enfants. Le philosophe Martin Buber [7], dans un
petit ouvrage très simple, le dit encore plus clairement :
c’est de la façon dont je me relationne aux autres que
dépend qui je suis. Si je vois la brutalité chez les autres,

elle existe sûrement aussi enmoi. On a lesmédecins qu’on
mérite.

J’aime citer la seule phrase théorique du best-seller du
même Martin Winckler, La Maladie de Sachs, paru en
1989 : « La médecine est une maladie qui frappe tous les
médecins de manière inégale. . . ».

Je ne serai pas aussi long que Christian Lehmann [8] dans
son analyse critique de son dernier ouvrage mais j’avoue
que je suis déçu. J’ai un reste d’affection pour l’auteur
comme pour tous mes confrères, surtout les jeunes que je
vois grandir dans le métier et assumer, avec souvent trop
de soumission, les affres du « devenir médecin » [9] et les
maltraitances qu’ils comportent. J’espère pour Winckler
que ses cicatrices seront un jour guéries. Et je terminerai
en complétant une partie de sa très jolie phrase : « qu’on
le veuille ou non, on est toujours médecin, on n’est pas
tenu de le faire payer aux autres. . . »

~Liens d’intérêts : l’auteur déclare n’avoir aucun lien
d’intérêt en rapport avec l’article.
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